

ÁNGEL MARTÍN

LA CRISIS NUNCA TARDA EN LLEGAR, ES UN PROCESO QUE SE ACELERA * En la última semana engordé diecisiete kilos. Me comí hasta el ancho de banda de toda la cuadra. Resulta que los exámenes finales estaban cerca, y yo siempre reacciono así cuando estoy nervioso. La mayor parte de mi vida me encuentro en ese estado, tal es así que hoy compito por el primer lugar en las Olimpiadas de las Bolas de Grasa.------------------

LO MÁS DÍFICIL ES SOBREVIVIR LAS MADRUGADAS * Ayer encontré un viejo video que vendían por tevé, entre cremas rejuvenecedoras de aparatos de tortura. Un video titulado Bloopers de la crucifixión. Lo auspiciaba una marca de galletitas que supuestamente te levantaban el ánimo. Llevé el video a una fiesta de amigos. Nos sometimos como zombis a la radiación del tubo para estupidizarnos lo suficiente como para poder hablar con la gente de la calle. No quiero hablar sobre cómo acabamos esa noche, imitando a Cristo y su estilo primitivo de hippismo.-----------

MI ABUELA TOMA VIAGRA * Mi abuela toma viagra. Se siente acalorada, todas las mañanas sale a correr. Comenzó por accidente. Las confundió en el botiquín. Estuvo unos meses viviendo con ese viejo. Y cuando se separaron, lo hicieron de manera bastante desordenada. Mi

abuela le dio tres puntazos en las costillas, casi le perforó el pulmón. Primeramente, el añejo sorete le había roto el pómulo derecho a golpes. Un asunto grave, desordenado. Cayó la policía. Pero eso ya fue. Ahora mi abuela toma viagra. Saca a pasear a mi primito en bicicleta todas las tardes. Casi no duerme. Se consiguió un laburo de noche. Chofer de remis. Otro viejo inescrupuloso es el dueño del Duna. Hecho mierda. Tiembla como gelatina, al ritmo de pastillas de freno gastadas, meciéndose sobre un eje desvencijado. Mi abuela me pregunta: -¿a dónde vamos, m'ijo? Me mira a través del retrovisor. Me lleva a casa borracho después del boliche. Rápido, más rápido. Le creció vello en el rostro. Canoso en su mentón. Parece no importarle. Toma viagra.-------------------------------

CRÓNICATV ES PARA LA GENTE DE PLATA * De lunes a viernes iba el programa de Nelson. Silvio lo escuchaba en la carnicería todas las tardes. Y hoy pasó eso… Silvio fue a la radio y con una cuchilla para terneros le cortó la lengua a Nelson de raíz.--------------------------------------

NO EXISTE NADA MÁS QUE NOSOTROS MISMOS * El fin del mundo despertó su odio. No esperaría sentado el azote de las plagas, ni sufriría su cuerpo. Él se encargaría de purificar el mundo una vez más para evitar llegar a tales extremos. Desde el alto edificio, enfoca la plaza,

la hamaca, la cabeza de un niño. Aprieta los dientes. Aprieta el gatillo. -----------------------------

CORTINAS * Eugenio no tiene manos. Saluda moviendo la cabeza o la mirada. Si está muy borracho, a lo mejor, agita el muñón. No obstante, a Eugenio no le interesa saludar a nadie. Todos sus congéneres permitieron la desaparición de sus manos. En la aldea, todo poseía un fin. Gruesas manos el herrero para los metales, flexibles las del cazador que llenaba las mesas de la comunidad, callosas las del humilde forjador de monumentos y edificios. Pero Eugenio… Ligeras con la pluma, sólo eso… Que de nada servía… El templo necesitaba un desvalido. En la aldea decidieron… Eugenio no tiene manos. Saluda moviendo la cabeza o la mirada. Pero no saluda a nadie. Son todos unos forros.---------------------

LA MENTIRA TIENE MANOS INMENSAS * Blanca Nieves no mordió ninguna manzana. Posó para la bruja. En realidad ya lo tenía todo planeado, sus fieles enanos no eran sino parte del tablero donde ella guiaba a la reina a su antojo. ¡La reina! ¡Qué idiota! ¿Cómo se le puede ocurrir que puede engañar a alguien con su horrible disfraz de bruja? ¡Ni el paja de Tontín se cree esa! Blanca Nieves fue, desde un principio, de tendencias psicóticas. Fue después de quedar huérfana. Desde entonces

comenzó a gestar sus planeas para quedarse con la familia más acaudalada de la comarca. Lo del beso se lo copió a la Bella Durmiente. Lo que pasa es que Walt Disney fue un facho hijo de mil puta que nos lavó el cerebro durante generaciones para que donemos órganos a los vegetales congelados. ¡Ojalá que se esté congelando el culo en su cámara criogénica! ¡Mentiroso! Blanca Nieves ni rozó la manzana. Nunca hubo un mordisco. Blanca Nieves no se comía ninguna.--

RESENTIMIENTO DE UNA INFANCIA FELIZ * Nunca vi crueldad tan terrible como la de los papás de Marcos. Él, para navidad, quería un pony. Le regalaron un galgo.-------------------------

UN POBRE PELOTUDO * Incursionó en los cuentos borgeanos, una y otra vez. Escribió algo, pero a nadie le importó. Supo que los libros ya no le cambiaban la vida a la gente. Se le ocurrió, como a Borges, que las historias debían salir del papel, impregnar la vida cotidiana de personas desconocidas, y reproducirse de manera infinita. Siguiendo esta doctrina, colocó una bomba en cierta embajada.--

RESINAS DE TODA CLASE, LA HISTORIA SIN AJENJO * Martín era un gollum que alquilaba películas de Les Luthiers como hobby. Vivía en la alcantarilla y comía toda clase de

deliciosas ratas. Su mejor amigo era Eluardo, una especie de hongo que crecía en las paredes del drenaje. Se divertían mucho mirando las películas que Martín alquilaba. Sin embargo un día alquiló por error una película filipina sadomasoquista. Lo había confundido el título: *“Le’slu Tier”.* Por suerte llevó una de Goku, pero en cuanto Eluardo escuchó de cual OVA se trataba se ofendió mucho y lo abandonó para siempre. Eluardo se mudó a París, estudió y se graduó la semana pasada. Hoy me llegó su diploma de pederasta. -----------

PERO SI A ORILLAS DE LA NAÚSEA CON UNA REVISTA CARAS EN EL SUELO * En cuanto el fantasma del amigo abandonó la habitación entró la sombra del cuervo. Un libro con la cara aplastada, me dijo, y me dio ochenta y siete cachetadas de una sola vez. Apenas sentí. Pero me ordenó mi misión, regresar a la tierra donde los cielos permanecen verdes, un paso más allá de donde culmina la atmósfera. Tuve que obedecer. No podía traicionarlo. Así que como mi descendencia y sus tradiciones lo confirmaban mis energías encontrarían la manera de desplazarse, y volverme luz. Y desde ese día fui luz. Y empecé con otros proyectos que no llevan a nada. Por ejemplo, comenzar a escribir.-----------------------------------

PARA ELIMINAR TODOS LOS DEBATES DE UNA BUENA VEZ Y PARA SIEMPRE * Y después estuvo esa otra época en que el zorro le propuso al quirquincho un cambio en su trato. Dijo el zorro, "cumpa, esta temporada vamos a hacer así la repartija: lo de arriba y lo abajo es para mí, y usted se queda con lo del medio". "Me parece perfecto, socio" le dijo que el quirquincho, que se hacía bien el boludo. Ese año plantaron faso, y al llegar la cosecha el zorro no podía dejar de mirar a su socio con envidia entre las enormes hojas y tallos que le habían tocado. El quirquincho se estaba pegando una locura de aquellas nada más que con los cogollos.--

EL ABORTO ILEGAL ASESINA MI LIBIDO * Gabriela tomaba detergente. Un trago para lavar los platos, decía. Otro como premio, continuaba. Y así todo el día. Su marido notó el problema durante una cena. Gabriela eructó y una burbuja asomó por sus labios. Sus ojos se pusieron en blanco. Eso fue todo, derecho al hospital. Lavaje de estómago. Trabajoso a causa de la cantidad de espuma alojada en el vientre. Debieron remover un anhelado feto para terminar de limpiarla. Se recuperó. Su marido la abrazó, la contuvo, se culpó y justificó lo acontecido como un llamado de atención. *Nunca te di suficiente bolilla*. Cuando la escena

surge, Gabriela se enternece y lo abraza. No sospechan nada. En ese tiempo, es ilegal.--------
¿SABÉS COMO LE DICEN? ¡MEJORNOPREGUNTAR! * Mejor si podemos evitarlo, sentenció sobriamente la lentejuela cabezuda. Tenía una ampolla en la remera. Tomemos el tren que sigue, sugirió la pestilente hamburguesa con queso que dormía en la heladera. Se hacía la dormida. Yo quiero pensar en algo diferente, dicen las bolsas de plástico de la vereda. Saben que se las van a llevar. Yo elijo pensar en muy poco, y apenas me esfuerzo en analizar sus diálogos.--------------
AFRICA[1] * Mamá perdió todos sus ahorros en una mala inversión. No teníamos ni para comer. Me arrancó los ojos y los cocinó en una sartén. No soportaba la idea de tener que dejarme morir de hambre. No estábamos en África. -------
LA AMISTAD NO EXISTE SE LLAMA LEALTAD * Cinthya. Catorce años. Accidentalmente la encontré jugando con el perro de mis tíos. En una forma nunca antes vista por mí. No la vi más. Mambo negro. Mal flash. ---
RÉQUIEM ALFREDO (LA DURACIÓN DE UN RECUERDO) * Fui a una discoteca sólo una vez. Me emborraché como nunca antes lo había

[1] Originalmente publicado en Realicidios.

hecho en casa. Conocí una chica. La puse. La dejé embarazada. Tuve que casarme con ella. Abandoné los estudios y comencé a trabajar como empleado en una licorería. Comencé a beber con frecuencia. Me volví alcohólico. Perdí mi trabajo porque iba borracho todos los días. Comencé a golpear a mi esposa embarazada, quien ya esperaba su segundo hijo. Si era varón se llamaría David, si era mujer, Miranda. Nunca supe cuál de los dos fue utilizado. Mi mujer me abandonó luego de que casi la asfixio con mis propias manos. Afortunadamente ella tenía un arma y me pegó un tiro en medio de la cara. Desparramó piel y sangre por todo el asqueroso cenicero que llamamos hogar alguna vez. Sobreviví. Nunca más volví a ver a mi esposa, pero si la volviese a encontrar seguramente le arrancaría los ojos con un tenedor y se los empujaría con fuerza con la boca hasta que se los trague y le quebraría todos sus dientes si fuese necesario. Ahora, además de alcohólico soy un misógino. Levanto prostitutas y las mato con un cuchillo. Soy Jack XXI. Un completo idiota que nunca supo manejar su vida. Un inadaptado. Un manifiesto dentro de la sociedad. Olvido todo esto por un segundo cuando ingiero clonazepam con mi dosis de alcohol diaria. La vida es una laguna negra

donde se refugian los cadáveres de cada uno. Negra. Negra. ---
SWEDENBORG * Los demonios me contaron que tienen un infierno para los que fuman faso y se portan mal. Allí los abandonan, es un pueblito de provincia, casi sin gente, y sin transas. Los condenados lo recorren, soñando con encontrarse una tuca o a alguien fumando en una plaza o en una esquina. No tardan en perder la serenidad y enseguida empiezan a decir que el mayor tormento consiste en no tener qué fumar, que el dolor psicológico es más vivo que el físico, etcétera. Entonces los demonios los secuestran y les meten heroína durante una semana, así los infelices entienden lo que es la verdadera carencia.--------------------
----

----

signaresicare@gmail.com

